Je suis une véritable couleuvre. Je suis allé piocher un certain nombre de mes critiques sur le net parce que je n’avais pas trop le temps d’en écrire dans un court terme de quelques mois.

Ma Deuxième peau d'Erwin Mortier

L'Île Atlantique de Tony Duvert

À sa parution en 1979, s'il s'est mieux vendu, ce livre n'a pas eu le retentissement de ses livres précédents, notamment Paysage de fantaisie, couronné par le prix Médicis en 1973. Pourtant, la facture de ce roman est bien plus classique. Tony Duvert s'éloigne en apparence des expérimentations audacieuses de ses livres antérieurs et raconte une histoire, de façon assez linéaire en somme.
L'Île du titre est un symbole: elle figure un microcosme, un monde en vase clos, avec ses notables, ses intellectuels, ses épiciers, ses prolos, sa prostituée et, surtout, les rejetons de cette société. Duvert procède à la manière de Dos Passos, circulant d'un personnage à l'autre, changeant régulièrement de point de vue. Il fait des allers et retours entre le monde des enfants et celui des adultes, manifestant pleinement à quel point ils sont hermétiques l'un à l'autre. Le sexe est une composante importante des deux univers, rarement joyeux, le plus souvent marqué du sceau de la prédation.
Chaque saynète donne à l'auteur l'occasion d'exercer ses talents de satiriste génial, qui fait exploser la médiocrité, la perversion ou la brutalité avec une économie de mots absolument stupéfiante. Les dialogues sont particulièrement fascinants: leur vacuité fait penser à Nathalie Sarraute ou Robert Pinget, mais qui se seraient convertis au roman (pseudo)réaliste. Il n'y a pas la moindre trace de gras dans ce livre découpé au bistouri dans lequel chaque mot est disposé au millimètre près. Mais comme Duvert est un artiste éblouissant, on peut parfaitement dévorer son livre comme un thriller inquiétant sans s'arrêter sur la forme parfaite qui le sous-tend. Presque tous les amis auxquels je l'ai fait lire l'ont dans un premier temps dévoré, avant de revenir éventuellement sur l'histoire, les personnages (ah ! Madame Seignelet: la mère la plus affreuse de la littérature française !), la satire, l'art, etc.
L'Île atlantique est un chef d'œuvre, un « poème » au sens des Âmes mortes de Gogol, une synthèse entre réalisme et nouveau roman, un livre tout à la fois facile à lire et d'une richesse infinie. Il est plus que temps que l'on reconnaisse enfin l'un des écrivains français les plus importants du XXe siècle, tombé au purgatoire (au moins) dans les années 1980 du fait de ses positions sur les relations entre adultes et mineurs. À sa décharge, on pourrait ajouter que Tony Duvert n'est ni Roger Peyrefitte ni Gabriel Matzneff: ce n'est pas un chasseur sommé de se justifier, et qui s'invente des raisons hypocrites. Ce n'est pas non plus un chantre de l'enfance ou de l'adolescence, dont il poursuit au contraire les mesquineries et la mauvaise foi. Les jeunes sont chez lui des adultes en devenir, déjà pourris par une forme ou une autre de suffisance sociale. Et lui les traque avec un moralisme qui pourra sembler paradoxal.

Voir aussi mon hommage à Duvert après sa mort.

Prends-moi par la main de Sheri Joseph

J'ai acheté ce livre un peu au hasard en 2004. Mais après l'avoir enfin lu, je peux dire que ce fut l'une des plus belles surprises de l'année. L'histoire se passe de nos jours au fin fond de la Georgie, au cœur « Green County », épicentre de l'Amérique puritaine, dans l'un des États les plus conservateurs du Sud des États-Unis. Prends-moi par la main entremêle les destinées de quelques personnes, qui ont un lien plus ou moins fort avec un adolescent sensible et hors-norme, Paul. L'auteur utilise une technique de narration assez particulière: elle épouse successivement le point de vue d'une dizaine de personnages en déroulant globalement l'histoire au fil de ces séquences (sauf que certaines sont des flash-backs). Ainsi, l'auteur passe d'un individu à un autre de chapitre en chapitre, avec des retours en arrière, des portraits singuliers, tandis que l'intrigue principale chemine doucement. On pourrait dire que ce roman ressemble à un puzzle, dont le lecteur apprend à recoller lentement les morceaux. Paul est un garçon de dix-sept ans, blond, fragile et doux. Il est irrésistiblement attiré par les hommes et ne peut pas s'empêcher d'aller les séduire le long des routes de Georgie. Mais Paul est entouré par des adultes qui l'aiment et qui, à défaut de le « remettre dans le droit chemin » (sic), veulent tout faire pour le préserver des terribles menaces qui pèsent sur lui: le SIDA, la police, un lynchage collectif. Mais comment sauver Paul et éviter qu'il ne fugue et se perde? Les personnes qui l'aiment veulent le sauvegarder, le préserver, mais rien n'est plus difficile au pays des red necks. L'histoire est organisée autour de ce suspense, de plus en plus fort de page en page. Maniant une écriture à la fois poétique et juste, ce premier roman de Sheri Joseph est un coup de maître, qui aurait dû trouver son public.

J'ai écrit depuis un article plus développé sur Prends-moi par la main, et un autre sur sa "suite", Stray.

Yves Navarre, Le Jardin d’acclimatation

Fin des années 70 ou début des années 80, Henri Prouillan, ancien ministre, veuf, septuagénaire, se replonge dans son passé et les tragédies familiales. Peu à peu, les autres membres de la famille émergent: Suzy, la soeur, veuve d'un dramaturge rive droite; Luc, Claire, Sébastien, les enfants devenus grands. Par courts paragraphes, Yves Navarre nous insinue dans leurs pensées, fait surgir leur mémoire. Dès le début du livre, le petit dernier de la famille est dans toutes les pensées, Bertrand. Bertrand va avoir quarante ans. Il est retiré dans la maison de famille, à Moncrabeau. On le voit mener une vie hagarde sous le regard des gardiens du domaine. Vingt ans auparavant, il était le soleil de la famille et ses phrases nourrissaient la vie de chacun au rythme de ses trouvailles. Il était promis aux plus belles réussites scolaires. Entretemps, il s'est passé un double drame. L'épouse d'Henri en est morte. Le livre est un chemin qui nous mène à la compréhension de ces événements révolus.
Jamais Yves Navarre n'a écrit aussi juste, aussi sec que dans ce livre-là. Ce fut un Goncourt justifié (une fois n'est pas coutume). Le portrait de Bertrand Prouillan en jeune homme amoureux d’un autre produit aussi l'un des plus beaux personnages romanesques que je connaisse: je m'y suis attaché comme rarement dans ma vie de lecteur. Les lettres de Bertrand à Romain, un jeune acteur de la troupe de son oncle, situées à la fin du livre, sont le sommet de celui-ci, admirable correspondance imaginaire.
Réédité chez H&O en 2009.

Deux garçons, la mer de Jamie O'Neill

Entre Joyce et Balzac (quel grand écart !), Jamie O'Neill nous plonge le nez dans l'Irlande Catholique de la première guerre mondiale, partagée entre fidélité à la couronne et tentation républicaine. Chaque page est un cadeau au lecteur. Avec une patience et une minutie sans équivalent, l'auteur nous fait assister à l'avènement de Jim, beau garçon en quête d'absolu. Entre son amour de toujours, le truculent Doyler, et MacMurrough, l'initiateur cynique et débauché, il va s'ouvrir à la vie comme une fleur miraculeuse et improbable. Aucun personnage du livre n'est traité avec mesquinerie, même les plus réprouvables à nos yeux d'aujourd'hui. Il n'est pas besoin de connaître l'histoire de l'Irlande, car on suit sans difficultés cette tragédie qui n'est jamais là où on l'imagine. L'histoire déroule son fil, allant d'un personnage à l'autre, de scène en scène, de l'intime au cinémascope. Jamie O'Neill semble d'ailleurs s'inspirer d'une technique cinématographique dans sa façon de raconter l'Irlande de 1915. Mais il peut aussi dérouler des monologues intérieurs qui rappellent un autre lignage (celui de Joyce).
Bref, Jamie O'Neill est un écrivain de très grand talent, l'un des rares à éviter les ornières du roman historique. Je ne vois guère que La mort du Vazir-Moukhtar de Iouri Tynianov, comme équivalent dans la littérature européenne.

Dream Boy  de Jim Grimsley

Nathan est un adolescent ballotté de maison en maison par ses parents, fuyant un lourd et pesant secret dont il est la victime. À l'occasion d'un énième déménagement et de son arrivée dans une petite localité piétiste du Sud des États-Unis, il devient le voisin de Roy, jeune homme à peine plus âgé dont il tombe profondément amoureux. Rapidement, l'un et l'autre réalisent leur commune attirance, à cette nuance que Roy peine à assumer pleinement leur passion. Mais les deux garçons doivent affronter la pesanteur des tabous d'une Amérique rurale confite en religion, les ambiguïtés de Roy et le lourd passé de Nathan, poursuivi par un horrible secret familial, après. Ce livre de Jim Grimsley, le dernier traduit en français à ce jour, est un délice, sans doute son oeuvre la plus réussie. L'écriture est moins réaliste et plus poétisée que dans les premiers livres traduits de Grimsley. La délicatesse extrême avec laquelle il dépeint les sentiments de Nathan est un pur enchantement, de poésie et de grâce. Il excelle à rendre sensible tous les émois de son personnage principal, à le rendre extrêmement attachant. À aucun moment le livre, malgré son arrière-fond, ne bascule dans la vulgarité ou la facilité. Le chef d'oeuvre que l'on pouvait attendre de Jim Grimsley.

Patrick Gale, Chronique d’un été

À ceux qui souhaiteraient se plonger dans ce magnifique roman, je déconseille de lire la 4ème de couverture de l'édition de poche. En effet, « Chronique d'un été » est presque un thriller, dont le mystère est un peu éventé par le résumé. Sans être un livre à énigme façon Agatha Christie, l'auteur en pastiche les procédés et se joue de nous. Patrick Gale aime les histoires compliquées, mêlant plusieurs récits, plusieurs époques, et les entrelaçant finalement, sans que pour autant la fin soit synonyme d'explication, comme c'est le cas chez les vieilles romancières anglaises...
Pour raconter quoi ? L'histoire de deux garçons, Julian, onze ans, qui part en vacances avec ses parents, et Will, quadragénaire gay, heureux propriétaire d'une librairie à succès. Chapitre après chapitre, la narration passe de l'un à l'autre, racontant en parallèle deux histoires de famille. Le procédé pourrait être fastidieux si l'auteur n'avait cet incroyable génie des petits détails subtils, doublé d'une grande drôlerie, et d'un don de poésie jamais galvaudé. Le résultat est un régal de tous les instants, le genre de livre qu'on a un mal de chien à abandonner, ne serait-ce que provisoirement. En outre, Patrick Gale sait exprimer ce je-ne-sais-quoi de vertigineux qui étreint un être quand l'amour lui tombe dessus. On retrouve d’ailleurs certains personnages du précédent roman de Gale traduit en français, L'aérodynamique du porc. À la différence de la série des Barbary Lane d'Armistead Maupin, Chronique d'un été est bien plus que ce que son titre (français) n’indique: un authentique roman, écrit, sensible, d'une grande subtilité. Un humour pince sans rire, typiquement old english, en moire les meilleures pages. Rien, finalement, d'énorme ou de télégénique dans tout cela, mais un excellent roman que l'on referme avec la nostalgie de ne plus l'avoir devant soi.

Éric Jourdan, Les Mauvais Anges, 1957

rééd. La Musardine 2005.

Depuis, il m'aurait fallu rajouter :

André Aciman, Plus tard ou jamais, éditions de l’Olivier, 2008.

Peter Cameron, Un Jour cette douleur te servira, Rivages, 2008.

Julia Glass, Jours de juin, Éditions des 2 terres, 2006.

Sans parler de tous ceux que je n'ai jamais trouvé le temps de chroniquer...

Si l'un de ces livres vous fait envie, il y a moyen notamment de les retrouver sur la liste que j'ai constituée sur Amazon.

 J'ai écrit un nombre considérable de petites critiques de livres sur des sites internet, notamment en littérature jeunesse. Pouquoi ne pas les centraliser ici ?

Frère de Ted Van Lieshout :

Ce roman pour jeunes adultes (comme on dit dans les pays anglo-saxons et scandinaves) est une très grande réussite. Sur un thème similaire au Cahier rouge de Claire Mazard, l'auteur explore l'histoire d'un deuil dans une fratrie. Luc et Marius sont proches en âge, même si Luc a mis son cadet à l'écart avec l'adolescence. Nous sommes dans les années 1970, aux Pays-Bas. Et Marius va mourir, après quoi, comme containt et forcé, Luc devra se plonger dans le journal intime qu'il a quasiment forcé son frère à tenir. L'histoire dévoile lentement ses diverses énigmes et le lecteur demeure scotché à cette très belle histoire. Entre Erwin Mortier et Ted van Lieshout, le monde flamand produit de très belles histoires. (sur adventice.com)

Entre les vagues de Claudine Galéa :

Ce bref roman est une vraie merveille. Avec des phrases brèves et simples, Claudine Galéa met à nu une histoire entre amour et amitié, avec tous ses non-dits, ses élans, ses désespoirs. Elle ne se refuse pas quelques touches de poésie, ce qui n'est pas si fréquent dans la littérature pour adolescents. L'histoire, le cadre, la trame, tout pourrait être ici parfaitement banal s'il n'y avait cette façon lapidaire, un peu syncopée (comme dans le jazz ?), de dire ou de ne pas dire, d'effleurer, de rebondir. Une belle découverte. (sur adventice.com)

    Les Garçons de Xavier Deutsch

En lisant ce livre-météore publié dans une collection pour adolescents, je me suis souvent demandé ce qui avait motivé ce choix de parution, si ce n'est la fidélité de L'école des loisirs à Xavier Deutsch. Certes, les trois héros, Arthur, Clément et Frédéric, sont adolescents. Le narrateur de l'histoire est étrange et insaisissable, et prend parfois les traits du petit frère d'Arthur, Nicolas, treize ans. Une prof de français, baptisée She said par ses potaches béats d'admiration, les exhorte à brûler la vie comme Rimbaud (dont Arthur est l'homonyme...). Le titre dit à mon sens beaucoup sur le projet du livre, qui me semble être de capter la poésie que sécrète un adolescent regardant le monde et se mouvant en son sein. Il y a une dimension homo assez forte — bien que majoritairement implicite — qui a beaucoup à voir avec la sensualité du livre. Voilà un roman poétique et mystérieux, parfois mal fagoté, mais surprenant. On en sort avec davantage de spéculations que de certitudes, et c'est tant mieux. (sur adventice.com)

Elliot de Graham Gardner

Elliot, garçon fluet et petit pour son âge, a fait l'objet des années durant de harcèlement dans son école anglaise. Pour mettre un terme à ce calvaire, la famille a déménagé et le garçon entre à la high school de Holminster, ancien établissement privé devenu public. Il lui faut assez peu de temps pour comprendre qu'au-delà de sa façade plus policée, le nouvel établissement est encore pire que l'ancien. Il y règne en effet un système de domination insidieux et fascistoïde. Pourtant, victime pendant des années, Elliot ne veut plus endurer la torture. Il va développer des stratégies pour échapper à la fatalité des exclus, au risque de devenir impassible au sort des autres. Sur le bashing (harcèlement) dans les écoles anglo-américaines, on n'a rien écrit d'aussi beau que ce roman de Graham Gardner. Rarement livre n'a été aussi loin dans la description des ruses par lesquelles une victime s'endurcit, au risque de devenir bourreau, tout en s'enfermant dans un monde de dissimulation et d'incommunicabilité. Je préviens tout de suite : ce livre n'a rien de gay. En revanche, il nous concerne tous, parce que sa réflexion sur la domination est universelle. Pour un adolescent, maltraité ou maltraitant, ou simplement spectateur de la violence scolaire, je crois qu'il apporte des repères essentiels. D'un point de vue littéraire, c'est un roman tout à fait remarquable. (sur adventice.com)

Le cerf-volant brisé de Paula Fox

Malgré son lieu de publication, Le cerf-volant brisé est tout sauf un livre consensuel et facile d'abord. Cette histoire d'un préado qui découvre que son père est en train de mourir du SIDA est tout sauf complaisante et pleine de bons sentiments. Comme dans le reste de son oeuvre, Paula Fox déploie un art consommé pour décortiquer la faillite des êtres et les petits arrangements de la vie, sans jamais céder au dédain. Alors osons : et s'il s'agissait de son plus grand livre ? le plus âpre ? le plus dur ? Peut-être pas le roman idéal à mettre entre les mains d'un ado qui se cherche, mais un grand livre à lire à l'âge adulte, ou quand on a suffisament de force en soi ? (sur adventice.com)

Qui suis-je ? de Thomas Gornet

Ce bref roman de Thomas Gornet est remarquable à plus d'un titre. D'abord, c'est un livre « à hauteur d'ado », qui épouse complètement le point de vue de l'un d'entre eux, sans jamais faire de clin d'oeil à des lecteurs adultes. De ce fait, on n'a jamais une longueur d'avance sur Vincent, le narrateur et héros. Ensuite, il y a beaucoup d'humour, car Vincent en est rageusement doté. Enfin, Thomas Gornet est un dialoguiste remarquable qui sait capter la langue des jeunes (sans non plus donner dans le vulgaire) et faire passer énormément de choses par cette entremise. Grâce à quoi, on évite l'introspection psychologisante et les explications. Tout est dans la suggestion, les petits détails qui font mouche. Un livre idéal pour son public, mais aussi pour les adultes. Un auteur à suivre. (sur adventice.com)

Meilleur ami de Jérôme Lambert :

Le jeune héros de cette histoire est un garçon de troisième, dont le meilleur ami, Nathan, est fou amoureux de Claire, une fille du collège. Nathan ne parle que d'elle, ne vit que pour elle. Son meilleur ami, lui, a décidé d'aider Nathan. Il l'écoute, le suit partout, l'observe, lui dédie un cahier. Plus le temps passe et plus il est absorbé par Nathan qui est absorbé par Claire. Jérôme Lambert a réalisé là un chef d'oeuvre d'humour dans lequel le lecteur comprend des choses que le narrateur n'a pas l'air de réaliser lui-même. Il n'y a pas de malignité là-dedans, juste une façon très subtile de suggérer l'éveil de sentiments amoureux qui peinent à devenir conscients. (sur amazon.fr)

Garçon ou fille de Terrence Blacker :

Voici un roman hilarant et fûté, peut-être pas gay, mais assurément queer, à faire lire à tous les ados qui se prennent la tête avec les histoires de garçons et de filles. Matthew Burton, 13 ans, et ses parents coulent une vie paisible dans la périphérie de Londres, jusqu'à ce que débarque dans leur vie le neveu de Mme Burton, Sam, qui vient de perdre sa mère. Au premier abord, ce garçon est le prototype du petit macho américain, méprisant pour les moeurs anglaises, grossier, et d'un incroyable manque de tact. Intégré vaille que vaille dans la bande de son cousin, il multiplie les bourdes, jusqu'à susciter la colère du trio. Lesquels inventent une punition en apparence inacceptable : pour les avoir ridiculisés devant leurs trois ennemies, Sam devra aller au collège déguisé en fille pendant une semaine... Contre toute attente, Sam accepte. Et c'est là que le livre commence vraiment, multipliant les situations cocasses, à la limite du fantastique. Avec une habileté de sorcier, Terence Blacker multiplie les adversités et les dénoue avec une ingéniosité humoristique sidérante. Demeure une énigme : Sam lui-même, le seul personnage qui n'est jamais narrateur de l'histoire (c'est le seul), alors que tous les autres ont en quelque sorte leur point de vue à faire valoir. L'énervant petit américain se transforme en une personne de plus en plus riche et mystérieuse, de plus en plus queer. Et l'auteur a le tact de laisser le mystère s'épaissir au fil des pages. Très vivement recommandé. (sur adventice.com)

Pour toi, Anissa, je fonce à deux cents années lumière de Clothilde Bernos

La collection « les uns et les autres » est en train de s'imposer comme la plus gay friendly du monde de la littérature jeunesse. Ce roman de Clothilde Bernos évoque la difficulté d'un garçon de dix-sept ans, Louis, à tolérer la brutale affirmation d'une identité homosexuelle chez son père. En parallèle, le roman raconte l'idylle amoureuse entre le héros et Anissa, une courageuse beurette qui doit endurer la suspicion d'un grand frère aux idées plus qu'étroites. Bien que le parallélisme des situations soit évident, Clothilde Bernos a l'élégance de ne pas disserter, mais de vraiment raconter une belle histoire d'amour et de passage à l'âge adulte. Ses deux jeunes héros sont particulièrement attachants, surtout Anissa. Le père n'est pas traité comme un saint ou un martyr, ni d'ailleurs comme un salaud. A l'arrivée, cette absence générale de manichéisme et de pédagogie gnan-gnan rend ce livre fort sympathique. (sur adventice.com)

  Il y a des nuits entières de Michel Le Bourhis

Ce roman de Michel Le Bourhis est une bonne surprise. D'abord, parce que dans l'efflorescence de livres pour adolescents qui parlent de sujets homos, il n'y a pas énormément d'histoires d'amour entre garçons (pour les filles c'est un peu mieux), de surcroît racontées par l'un des protagonistes. La liste des livres sur le SIDA, la mort, l'oncle, le grand-frère, etc., OK, mais n'en rajoutons plus ! Ensuite, autre bonne surprise : la narration n'est pas linéaire, sans être trop sophistiquée non plus. Le livre est véritablement écrit, même s'il ne va pas non plus révolutionner la littérature gay (mais ce n'est pas son but). Il y a des nuits entières fait face à ce que l'on espère : un roman ni miêvre ni tragique qui raconte l'histoire de deux garçons amoureux. Enfin, l'auteur a su ménager des ingrédients propres à stimuler un lectorat jeune : des énigmes qui se dissipent lentement, une langue « contemporaine » sans verser dans la vulgarité, de la pudeur sans pudibonderie. Bref, avec cette histoire de Nathan et Sylvain, voilà un roman grâce auquel les garçons adolescents pourront s'identifier ou se retrouver. Vivement recommandé pour les CDI, les bibliothèques, les parents ouverts, les cadeaux de toutes saisons ! (sur adventice.com)

Mais il part... de Marie-Sophie Vermot:

Marie-Sophie Vermot s'est fait une spécialité d'écrire au coeur des problèmes adolescents, avec une élégance et parfois un humour qui en font l'une des meilleurs plumes françaises pour la jeunesse. Mais il part... est à ma connaissance son deuxième ouvrage parlant d'homosexualité masculine. Il n'y a chez elle ni complaisance ni misérabilisme. Les deux personnages d'adolescents sont assez formidables, aussi bien Saül que Bettina, la nièce de l'homme qui meurt du SIDA (Kyle). Au reste, l'histoire de leur amitié est le moteur principal de l'histoire, bien davantage que l'agonie de Kyle. M.-S. Vermot excelle aussi à capter les non-dits, les suspens, les élans brisés, entre Saül et les adultes tout particulièrement. Autre chose précieuse, le livre se clôt en laissant bien des portes ouvertes, ce qui est rare dans la littérature pour adolescents. (sur adventice.com)

La face cachée de Luna de Julie-Anne Peters

La face cachée de Luna est un très beau livre. Parfois, l'auteure en fait peut-être un peu trop question dramatisation, mais il s'agit d'un pêché véniel. A ma connaissance, il s'agit du premier livre pour adolescent qui aborde de front la question des transsexuels. Alors, comme souvent dans ce type de livre sur les « douloureux problèmes », c'est un témoin oculaire (la petite soeur) qui raconte. Mais Julie Anne Peters a réussi à exprimer très fortement et violemment ce que Luna ressentait dans son désir d'être fille, et le broyeur social qui lui est renvoyé à la figure. Ce n'est pas un livre d'une folle gaieté (même si certains passages sont assez drôles), mais extrêmement poignant, et qu'il est difficile d'abandonner avant de l'avoir terminé.

 Mon frère et son frère de Hakan Lindquist

Mon frère et son frère a beaucoup de points communs avec Frère de Ted van Lieshout et "Mon coeur bouleversé" de Christophe Honoré. Dans les trois cas, il y a au coeur du livre le drame d'un frère mort dont on découvre peu à peu les joies et les peines. Le roman d'Hakan Lindquist est plus réaliste, plus social, moins poétique. Il fonctionne comme un roman policier anglais, avec une touche de suspense. A ce titre, c'est le genre de livre à éviter quand on veut se coucher tôt... Ce que l'on découvre peu à peu est bouleversant, mais il y a moins d'audace et de poésie que dans le roman de Lieshout, moins d'émotion contenue que dans le chef d'oeuvre de Christophe Honoré. Cela n'en demeure pas moins un bon livre. Recommandé pour les 14-17 ans ? (sur adventice.com)

Les roses de cendre d'Erik Poulet-Reney

En ces temps de réhabilitation des déportés homosexuels durant la 2ème guerre mondiale, "Les roses de cendre" semble venir à point nommé. Ce qui sauve ce livre de tout pathos et de toute bonne conscience est sa fin (que je ne raconterai pas, rassurez-vous !) Ceci étant, l'histoire n'échappe pas à un certain nombre de schémas convenus (là encore, je la boucle, histoire de ne rien éventer, le livre fonctionnant sur une cascade de révélations...) La plume de l'auteur mérite le respect, n'eussent été certains tics à mi-chemin entre Yves Navarre et Henri Pourrat. Si je raisonne en termes de cible, je pense que l'histoire touchera plus facilement un lectorat féminin, entre 14 et 20 ans, ce que je regrette, car ce sont les ados mâles qu'il faudrait rendre sensibles à cette histoire. Mais pour cela, un autre abord eut été nécessaire. (sur adventice.com)

Un papillon dans la peau de Virginie Lou

Un papillon dans la peau est l'un des trop rares romans pour jeunes dont le narrateur est un ado amoureux des garçons. Par delà son lyrisme et son côté un peu échevelé, exalté, c'est un livre captivant et vif. Il se présente sous la forme d'un mixte entre journal intime et correspondance : Omar, garçon sensible, se confie à la belle-mère de son amoureux Alexandre. Celui-ci est par ailleurs doté d'un père macho et (le plus souvent) absent, mais qui soudain décide de faire de son fils un « vrai » homme. A partir de là , le livre bascule de la chronique lycéenne au road movie, devient presque une épopée - non sans une certaine dose d'auto-dérision (Omar, encore appelé langoustine, est tout sauf un surhomme). L'ensemble est très attachant. (sur adventice.com)

    Les lettres de mon petit frère de Christophe Donner

De tous les romans pour enfants de Chris Donner, celui-ci est sans doute le plus accompli. Cette description d'une famille un peu sinistre qui va s'enfermer pour des vacances au bord de la mer de plus en plus cauchemardesques est passablement croquignolette. Alors, bien sûr, il y a beaucoup de procédés et ça n'est pas très réaliste, mais le côté échevelé de l'intrigue est finalement un atout : ça évite le pathos et le message un peu lourd. L'auteur se contente de suggérer à quel point l'attitude des parents envers leur fils aîné homo est injuste. Et c'est grâce à la mécanique de l'absurde que l'auteur évite, élégamment, le livre à thèse. (sur amazon.fr)

    Noël, c'est couic ! de Christophe Honoré

La relation père-fils est la grande affaire de Christophe Honoré, vue des deux points de vue, comme en témoigne ce dernier livre « pour (jeunes) enfants » en date. Parce qu'il aborde un thème fort d'aujourd'hui (l'homoparentalité) en le prenant complètement de biais, du point de vue d'un gamin rageur, ce joli livre m'apparaît comme l'un des plus réussis de son auteur. En somme, le fait qu'Anton a un papa doté d'un amoureux ne change strictement rien à la grande tragicomédie des relations familiales, ni à la stupeur qu'un enfant peut ressentir devant les comportements stupides de son géniteur. Bref, il s'agit d'un livre malicieux, bien écrit, touchant sans sensiblerie : à mettre entre toutes les mains. (sur adventice.com)

Un coeur grand comme ça de Cordula Tollmien

n pourrait, pour simplifier les choses, dire que Un coeur grand comme ça est un roman pour ados qui parle d'homoparentalité. Et effectivement, certains détails de l'histoire vont dans ce sens : Alex, une gamine de treize ans, fait un jour la connaissance d'une femme hors du commun, Ruth, qui petit à petit va devenir comme un nouveau membre de la famille et va peu à peu conquérir le coeur de sa mère, Anne, au grand dam de son père. Seulement, c'est un peu plus compliqué que cela. La relation entre Ruth et Anne est plus indécise qu'elle n'en a l'air, le père devient moins conformiste au fil des pages, d'autres personnages apparaissent... Au total, ce sont toutes les relations humaines qui sont recomposées autour de l'énergique figure de Ruth. Cornula Tollmien, à l'image de son charismatique personnage, défend surtout un idéal d'épanouissement des personnes qui se défie conventions et des schémas tout tracés. Voilà un message sympathique pour un livre ligne claire pas ennuyeux pour un sou. (sur adventice.com)

    Adieu Maxime, de Brigitte Smadja

Ce livre, nonobstant ses aspects gay friendly, n'a rien de très exaltant. Il est écrit dans un style assez vulaire, dont la légitmité n'a rien d'évident. Quant au Maxime éponyme, c'est un parfait hétérocrate, n'eût été son oncle en train de mourir du « cancer gay ». On pourrait se demander à quoi rime la frilosité des auteurs français, qui parent leurs jeunes héros mâles de toutes les vertus viriles, comme s'il y avait un tabou à suggérer une quelconque ambiguïté. Encore ne s'agit-il là que d'un pêché véniel, au regard d'une éciture très convenue. (sur adventice.com)

Quand j’avais onze-douze ans, j’ai commencé à comprendre que j’en pinçais sérieusement pour les garçons. Mais à l’époque, il n’existait pas la moindre bouée pour affronter cet océan gris et hostile qu’on appelait « homosexualité » et qui sentait la pharmacie. Pas un livre, pas un film pour m’aider à comprendre et à me sentir moins seul. Il existait des trucs pour les adultes, mais je n’avais pas vraiment l’âge et j’ignorais leur existence... Il y avait bien la collection Signe de piste et ses garçons en shorts de scout, mais il n’y avait rien de clairement gay là-dedans : il fallait lire entre les lignes. Et puis j’ai découvert plus tard que certains auteurs de cette maison d’édition étaient franchement peu présentables (genre pédophiles et/ou fachos).
Depuis cette époque un peu triste, les choses ont bien changé : plus particulièrement ces quinze dernières années l’édition pour ados s’est beaucoup développée, et on a vu apparaître de plus en plus de romans qui, sans être toujours franchement gays ou lesbiens, évoquent cette thématique — avec plus ou moins de réussite. Après une période où les associations catholiques hurlaient à la perversion de la jeunesse, plus personne ne remet en cause l’importance d’offrir aux adolescents, garçons et filles, des livres auxquels ils peuvent s’identifier ou qui les aideront à devenir tolérants... Certes, on a vu encore il y a quelques années les éditions Bayard refuser de publier dans un de leurs journaux la BD de Tito Le pari (par ailleurs d'une laideur graphique spectaculaire), mais hormis cela, c’est le printemps !

 Si les années 1990 ont vu le "douloureux problème" émerger dans la littérature jeunesse, un changement essentiel est survenu depuis 1999-2000 : jusque là, il s’agissait surtout de raconter comment de jeunes hétéros rencontraient l’homosexualité chez un proche (parent, frère, ami) et, à l’issue d’un processus plus ou moins long, devenaient des défenseurs convaincus du droit à la différence ; désormais, on voit apparaître des histoires dont le personnage principal est un(e) adolescent(e) faisant l’apprentissage de son homosexualité. Pour mineure qu’elle puisse sembler au premier abord, la nuance est essentielle : quand on a douze ou même seize ans, s’identifier au personnage principal est fondamental. On peut imaginer que les maisons d’édition ont mis un certain temps avant d’oser ce second pas, qui peut s’avérer financièrement risqué : rares sont encore les affirmations précoces et la honte, notamment en milieu scolaire, perdure. Il y a donc le risque de voir ces livres ne pas bien se vendre. On doit aussi lier cette inflexion à l’émergence d’auteurs sans complexes, désireux d’exprimer les sentiments que l’on traverse dans cette situation : je pense tout particulièrement à Franck Secka, Jérôme Lambert, Corinne Gendraud, Thomas Gornet et Claire Mazard.

Encore faudrait-il que les ados sachent que ces livres existent. D’où la liste que j'ai publiée. Elle essaie d’être aussi riche que possible, et s’enrichira régulièrement avec des nouveautés. J’y ai fait figurer des indications d’âge, mais je reconnais que c’est subjectif et que d’un lecteur à l’autre le moment où un livre « parle » varie. J'aimerais pouvoir adjoindre des commentaires renvoyant à chaque ouvrage, mais je ne brille pas par mon savoir-faire technique. La liste que j’ai constituée a l’ambition d’être exhaustive. Par conséquent, elle met ensemble des livres pour lesquels je n’ai pas la même affection, la même considération… La vocation des lignes qui suivent est d’exprimer un commentaire global sur cette production, en faisant des comparaisons diverses et en formulant un certain nombre de jugements de valeur qui n’engagent bien évidemment que moi.

Tous les livres contenus dans la liste, à l’exception peut-être de Comme le font les garçons, présentent l’attirance pour une personne du même sexe comme quelque chose de positif, même si l’apprentissage de cette positivité est parfois le propos même du livre : dans Le Cerf volant brisé de Paula Fox, le jeune héros Liam réalise que son père est homosexuel en même temps qu’il apprend que ce dernier est malade du SIDA, et toute l’histoire consiste à raconter son acceptation progressive de cet état de fait. Dans Adieu Maxime ou Sweet homme, l’apprentissage du respect est également centrale, à telle enseigne que ces livres semblent parfois voués à enseigner la tolérance. On retrouve quelque chose de similaire dans Pour toi, Anissa, je fonce à deux cents années lumière, de Clothilde Bernos, même si le livre est plus complexe dans son schéma narratif. Certains auteurs francophones, en majorité hétérosexuels, ont un propos implicitement éducatif. C’est évident pour Brigitte Smadja, Didier Jean et Zad, Marie-Sophie Vermot, mais moins pour Marie-Aude Murail, qui offre d’abord sa jubilation d’écrivain dans Oh, boy !. Le livre de Franck Andriat, Tabou, est sans doute celui qui va le plus loin et le plus délibérément sur la voie éducative ; mais il a la particularité de mettre au centre de l’histoire un héros homosexuel (Philippe), ce qui évite la mise à distance des romans gay friendly. En revanche, il en résulte une sorte de caractère schématique du récit et des personnages (qui sont assez archétypiques : l’homo honteux, celui qui a le courage de s’assumer, le copain hétéro qui met de l’eau dans son vin, la « fille à pédés », etc.). Le livre de Guillaume Bourgault, Philippe avec un grand H, est, plus encore que Tabou, une sorte de catéchisme de l’acceptation de soi, mais à destination des jeunes gays essentiellement. Fort sympathique par ses intentions et sa valeur de témoignage, ce livre est pour le reste assez mauvais du point de vue de l’écriture et de l’intérêt romanesque.
Les auteurs gays qui mettent au centre de leur histoire un personnage hétérosexuel évacuent en général cette dimension problématique de l’acceptation de l’homosexualité : le petit frère de Christophe Donner accepte d’emblée les orientations de son grand frère, de même que petit Marcel à l’égard de Léo chez Christophe Honoré (dans Tout contre Léo et dans Mon cœur brisé). Les frères et sœurs (et les amis) incarnent ici une sorte d’idéal, et l’orientation sexuelle devient un simple attribut que l’amour fraternel prend en charge comme le reste. Cette évidence est peut-être liée à la classe d'âge visée par ces livres (des enfants). Il y a la même évidence dans Noël, c'est couic ! de Christophe Honoré et On m'a oublié de Guillaume Le Touze, qui s'adressent également à un public de moins de 10 ans.
Hâvre ou repoussoir, la famille est évidemment la grande affaire de presque tous ces livres, avec des modulations un peu binaires entre acceptation (la famille cocon) et refus inexpugnable. Pourtant, rares sont les livres qui sont centrés sur l’acte de la révélation (ce qu’on appelle coming out ou «sortie», chez les Québécois) : Macaron citron de Claire Mazard et Tous les garçons et les filles de Jérôme Lambert explorent la question de l’intérieur, avec une grande délicatesse pour le second. Sweet homme et Le cahier rouge sont des variations sur l’envers des aveux : la façon dont ils sont ressentis par ceux à qui ils sont destinés. Quant au À pic de Franck Secka, il explore une autre modalité de la situation : ce qui s’affirme chez le héros, Jean, devient évident sans vraiment en passer par le dire. C’est d’ailleurs l’un des aspects stimulants de ce livre réfractaire aux situations convenues. En ce sens, les romans français divergent de leurs homologues anglo-saxons, pour lesquels la révélation à la famille et aux proches est le sujet majeur.
Certains auteurs francophones se sont même ingéniés à exprimer une homosexualité qui ne s'est pas encore révélée à elle-même, qui demeure dans les limbes : c'est le cas dans Meilleur ami de Jérôme Lambert, Qui suis-je ? de Thomas Gornet et Le Secret d'Anita van Belle. Parfois, le rideau se déchire, mais pas toujours : Jérôme Lambert s'amuse jusqu'au bout avec les naïvetés de son personnage, tandis qu'au contraire Thomas Gornet a fait le pari de nous donner à vivre sans surplomb la prise de conscience de son héros. Le personnage central d'Il y a des nuits entières de Michel le Bourhis est lui aussi dans un processus de réalisation de lui-même, mais plus avancé.

Dans les livres un peu anciens, le thème de l'agonie et du deuil est omniprésent, ainsi dans les romans qui parlent du SIDA : Le Cerf volant brisé, La Nuit du concert de M.-E. Kerr, la saga "Léo" de C. Honoré, Adieu Maxime de B. Smadja et Mais il part de Marie-Sophie Vermot. Dans la littérature jeunesse, le SIDA est toujours vu de l'extérieur, du moins dans les livres qui articulent cette maladie avec l'homosexualité. Particulier est le cas des Roses de cendre d'Erik Poulet-Reney, qui évoque la déportation des homosexuels par les Nazis.

Mais le thème du deuil ne se réduit pas au SIDA ou à la déportation : on le retrouve aussi dans Le Cahier rouge de Claire Mazard, Mon frère et son frère de Hakan Lindquist, Frère de Ted van Lieshout, C'était mon ami d'Anneke Scholtens... Il faut bien avouer qu'un nombre très élevé de romans pour ados parlant d'homosexualité ont un caractère assez lugubre, y compris des livres d'une grande beauté comme Frère (déjà cité) et Point de côté d'Anne Percin. S'agit-il d'exprimer une forme de tragique qui serait attaché à la condition homosexuelle ? J'avoue que c'est une idée assez désagréable, assez hétéro pour le coup. D'ailleurs, les écrivains gays, notamment francophones, notamment les plus contemporains, ont remisé la mort dans son placard : on meurt de moins en moins dans les livres récents.
Une certaine fantaisie un peu queer apparaît dans Un papillon dans la peau de Virginie Lou et Différents de Maryvonne Rippert, mais ce ne sont pas des livres très bien fagotés. De l'humour il y a chez Thomas Gornet, Jérôme Lambert, Marie-Aude Murail (obviously !), Franck Secka, et évidemment dans La Danse du coucou d'Aidan Chambers, dont j'ai déjà parlé dans un autre billet. Cela reste tout de même le grand deal du futur : un roman d'amour LGBT pour adolescents à la fois poétique, drôle, bien écrit, émotionnellement fort, et sans cadavres...

Il est difficile de recommander tel ou tel livre en disant : c'est par celui-là qu'il faut commencer. Cela dépend tellement des lecteurs... Pour un ado garçon assez jeune chez qui des choses seraient en train d'émerger, je recommanderais Entre les vagues de Claudine Galéa, À pic de Franck Secka, Meilleur ami et Tous les garçons et les filles de Jérôme Lambert, Qui suis-je ? de Thomas Gornet et Jesus et Billy s'en vont à Barcelone de Deirdre Purcell. Pour les filles, il y aurait Macaron citron de Claire Mazard et La vie comme Elva de Jean-Paul Nozière. Je ne connais pas aussi bien les romans à thème lesbien, parce qu'il y en a moins et que je ne les ai pas encore tous lus. J'aime assez Le Bâillon de Corinne Gendraud, mais c'est pour des adolescentes déjà assez mûres. Côté histoires de garçons, le chef d'oeuvre poétique du genre, c'est incontestablement Entre les vagues de Claudine Galéa. J'ai un amour tout particulier, comme lecteur adulte, pour La Danse du coucou, à mes yeux un grand livre. J'ai aussi énormément d'affection pour Point de côté d'Anne Percin, Frère de Ted van Lieshout et Les garçons de Xavier Deutsch (un OVNI). Il ne faudrait pas oublier Luna de Julie-Anne Peters, qui parle de la transexualité non sans pathos, mais avec beaucoup de force. Maintenant, il s'agit d'un choix littéraire d'adulte. L'idéal serait que les bibliothèques disposent du maximun de ces livres pour laisser aux lecteurs auxquels ces livres sont destinés la possibilité de choisir.